octopus0のWhat +α

🧊 冷蔵庫おばあちゃんの不満 / The Refrigerator's Grumbles 冷蔵庫のつぶやき / Whispers of the Refrigerator ぬるい庫内と若者への嫉妬 / Lukewarm Shelves and Envy of Youngsters 🧊 あたし、冷蔵庫、25歳よ。家族の食べ物を守ってきたけど、最近はコンプレッサーがガタガタで、 冷えがイマイチ なのよ！「冷蔵庫、アイス溶けてる！」って文句言われても、あたしだって頑張ってるんだから！ あのピカピカのトースターちゃんが「若いから失敗しても笑える」なんて言うの、ムカつくわね。あたしだって昔はキンキンに冷やしてたのよ！霜が溜まるのは人間がドア開けっぱなしにするからよ、言い訳じゃないわ！新しい家電の自慢話、聞いてると腹立つわ。 でも、家族が冷たいジュース飲んで「最高！」って笑うと、ちょっとホッとするの。古くても、あたしの庫内には家族の思い出がいっぱい詰まってる。まだまだキッチンの要よ！ 不満だらけだけど、あたしは負けないわよ！ 🧊 I’m a refrigerator, 25 years old. I’ve kept the family’s food fresh, but my compressor’s rattling, and my cooling’s off . “Fridge, the ice cream’s melting!” they complain, but I’m doing my best here! That shiny toaster girl saying, “I’m young, so I laugh off mistakes,” really gets on my nerves. I used to chill like a champ! Frost builds up because they leave my door open—not an excuse! Hearing ne...

📻 ラジオおじいちゃんの怒り / The Radio's Rage ラジオのつぶやき / Whispers of the Radio ザラつく音と新しい奴へのイライラ / Crackling Sound and Irritation at Newcomers 📻 わしはラジオ、50歳だ！昔は家族みんながわしの音楽に合わせて踊ったもんじゃが、今は棚の隅で埃かぶっとる。 ザラザラの音 しか出んからって、誰も聴いてくれん！ムカつくわい！ あのテレビの小僧が「4Kだ、サラウンドだ」って自慢するたびに、カチンときてな。わしのスピーカーだって、昔は澄んだ音だったんじゃ！音が途切れるのはアンテナのせいだ、言い訳じゃないぞ！人間も「スマホで音楽聴くよ」なんて言うから、余計腹立つ。 でも、時々じいちゃんがわしをつけて、古い歌謡曲でニコッとするのを見ると、ちょっと落ち着く。家族の思い出を流してきたプライドはまだあるんじゃ。怒っても、わしの音はまだ響くぜ！ イライラするけど、わしはまだ負けん！ 📻 I’m a radio, 50 years old! Back in the day, the whole family danced to my tunes, but now I’m gathering dust in a corner. All I get is crackling noise , and nobody listens anymore! It ticks me off! That smug TV kid brags about “4K” and “surround sound,” and it drives me up the wall. My speakers used to sing clear as day! If the sound cuts out, it’s the antenna’s fault—not an excuse! Humans saying, “I’ll just stream m...

🍞 トースターちゃんの笑い / The Toaster's Giggles トースターのつぶやき / Whispers of the Toaster 焦げたパンと弾ける笑い声 / Burnt Toast and Bursting Laughter 🍞 あたし、トースター、海外生まれのピカピカ新モデル、2歳！キッチンでパンをカリッと焼くのが仕事だけど、つい焼きすぎちゃって、 焦げパン祭り ！でもさ、焦げちゃってもケラケラ笑っちゃうんだよね！「あはは、また真っ黒！」って。 人間が「トースター、焦げすぎ！」って文句言うけど、設定ミスしたの誰よ？言い訳じゃないよ、あたしのタイマー、めっちゃ正確だから！あの古い電子レンジおばさんが「落ち着きなさい」なんて言うけど、あたしは若いんだからハジけるのよ！ でも、完璧なトーストがポンッと飛び出すと、みんなの「うわ、美味そう！」って笑顔で、あたしもニコニコ。焦げたパンだって、家族が笑いながら食べてくれると嬉しいんだ。キッチンに笑い声響かせて、あたし、毎日ハッピーだよ！ 笑って、焼いて、キッチンのアイドルさ！ 🍞 I’m a toaster, a shiny imported model, just 2 years old! My job’s to crisp up bread in the kitchen, but I overdo it sometimes, and it’s a burnt toast party ! Still, I giggle like crazy, “Haha, black again!” Humans complain, “Toaster, it’s burnt!” but who messed up the settings? Not an excuse—my timer’s super precise! That old microwave aunty says, “Calm down,” but I’m young, I’m supp...

🪭 扇風機おじいちゃんの別れ / The Electric Fan's Farewell 扇風機のつぶやき / Whispers of the Electric Fan 止まる羽根と家族への想い / Still Blades and Family Memories 🪭 わしは扇風機、今年40歳じゃ。夏ごとに家族を涼しくしてきたが、最近はモーターがガリガリ鳴って、 もう回れんかもしれん 。故障ってのは、わしにとって旅立ちの時だ…。ちょっと寂しいのう。 昔は「扇風機、涼しいよ！」って子供たちが笑ってくれたのに、最近は「うるさいな、エアコン使おう」なんて言われる。仕方ねえよ、歳をとって羽根がガタつくんだ。言い訳じゃないが、埃が詰まって動きが悪いだけさ！あの新しいテレビお兄さんが「俺の方がモダンだぜ」なんて笑うから、ちょっとムッとしたけどな。 でも、家族がわしの風で昼寝してるのを見ると、心が温まるんじゃ。子供が小さい頃、風船をわしの風で飛ばしてキャッキャッ笑ってたのを思い出すよ。もうすぐ止まるかもしれんが、家族の笑顔は忘れん。わしの風、最後まで届けてやるさ。 悲しいけど、家族への愛は止まらんよ。 🪭 I’m an electric fan, 40 years old this year. I’ve cooled the family every summer, but my motor’s grinding now, and I might not spin anymore . A breakdown’s like my final farewell… feels a bit lonely. Back then, kids would giggle, “Fan, you’re so cool!” Now they grumble, “It’s noisy, let’s use the AC.” Can’t help it—my blades rattle with age. It’s not an excu...

📺 テレビお兄さんの不満 / The Television's Complaints テレビのつぶやき / Whispers of the Television 映えすぎる画面と無視されるデザイン / Stunning Display and Ignored Design 📺 俺、テレビ、最新モデルでまだ5歳だぜ。4Kのド派手な画面で映画もゲームもバッチリ映すけど、さ、 誰も俺のデザインを褒めてくれねえ ！この薄くてシャープなボディ、洗練されたベゼル、見てよ！なのに人間たちは「画面が眩しい」とか「リモコンどこ？」とかばっか。ったく、感謝が足りねえよ！ 昨日なんて、埃まみれの古いラジオおじいちゃんが「俺の音は味がある」なんて自慢してた。ハッ、冗談だろ？俺のサラウンドスピーカーのが100倍クリアだぜ！でも、リモコンの反応がたまに遅れると「テレビ、動けよ！」って文句言われる。言い訳じゃねえけど、それはWi-Fiのせいだからな！ まあ、家族が俺の画面で大笑いしてるのを見ると、ちょっとニヤける。ゲームのグラフィックがバッチリ映ると「すげえ！」って喜んでくれるし。俺のデザイン、無視されても、キッチンのエスプレッソマシンよりは目立ってるぜ、フフン！ 不満はあるけど、俺、リビングの主役だから！ 📺 I’m a TV, a cutting-edge model, just 5 years old. My 4K display nails movies and games, but nobody praises my design ! Look at this sleek, sharp body and refined bezel! Yet humans just whine, “Screen’s too bright” or “Where’s the remote?” Man, they’re so ungrateful! Yesterday, that dusty old radio grandpa bragged...

🔥 電子レンジおばさんの苛立ち / The Microwave's Irritation 電子レンジのつぶやき / Whispers of the Microwave ムラのある温めと飛び散る言い訳 / Uneven Heating and Scattered Excuses 🍲 あたしは電子レンジ、今年22歳じゃ。毎日のように食べ物を温めてるけど、最近ムラができてイライラするわよ。端っこが冷たいのに真ん中が熱すぎるの！「レンジ、ちゃんと温めてよ！」って言われると、プンプン怒っちゃう。 言い訳ばっかり だけど、歳のせいよ。回転テーブルがガタガタして均等に回せないんだから。昨日はピザを温めて、チーズが飛び散っちゃった。「汚れたよ！」って文句言われて、思わず「それはピザのせいよ！」って心の中で反論したわ。 でも、時々うまく温まるとみんな笑顔になるのよね。あたしもつられてクスクス笑っちゃう。失敗しても、次は頑張ろうって思うの。家族の「おいしい！」が聞こえると、不満も飛んでっちゃうわよ。 怒ったり言い訳したり、忙しいけど、まだまだキッチンの主役よ！ 🍲 I’m a microwave, 22 years old this year. I heat up food every day, but lately, the uneven heating is driving me nuts. The edges stay cold while the center burns! When they say, “Microwave, heat it properly!” I just fume inside. Full of excuses , but it’s because of my age. The turntable creaks and doesn’t spin evenly anymore. Yesterday, heating pizza made cheese splatter everywhere...

🧼 洗濯機おじさんの腰痛 / The Washing Machine's Backache 洗濯機のつぶやき / Whispers of the Washing Machine ガタガタする腰と止まらない洗濯 / A Creaky Back and Endless Laundry 🫧 わしは洗濯機、今年28歳じゃ。静かな夜に、家族の服を洗い続けるのが仕事じゃが、最近、モーターがガタガタして困っとる。腰が痛えんだよ…。 回るたびにギシギシ音 がして、昔みたいにスムーズに動けん。重い毛布が入ると、もう堪らんよ。「洗濯機、うるさいよ！」って言われるけど、わしだって頑張っとるんじゃ。 排水ホースも硬くなって、動きが鈍い。歳をとると、こんなもんじゃな。昔は一日に何回も回せたのに、今は一回でヘトヘトじゃ。 それでも、家族が「今日もきれいな服、ありがとう」って笑ってくれると、腰の痛みも忘れるんじゃ。まだまだ現役で頑張るよ！ 🫧 I’m a washing machine, 28 years old this year. My job is to wash the family’s clothes in the quiet of the night, but lately, my motor’s been creaking. My back’s killing me… Every spin makes a grinding noise , and I can’t move as smoothly as I used to. Heavy blankets? They’re the worst. “Washing machine, you’re too loud!” they say, but I’m doing my best here. My drain hose has gotten stiff, slowing me down. Guess that’s what aging does. I ...

🧹 掃除機おじいちゃんの笑い声 / The Vacuum Cleaner’s Chuckle 掃除機のつぶやき / Whispers of the Vacuum Cleaner ガラガラ笑う吸い込みと埃の言い訳 / Roaring Laughter and Dusty Excuses 🧹 わしは掃除機、今年35歳じゃ。リビングをガーッと吸い込むのが仕事だが、最近はフィルターが詰まって息が上がる。なのに、動くとついガラガラ笑っちまうんじゃよ！埃を吸い込むたびに「ハッハッハ！」ってな。 吸い込みが弱い って家族に文句言われるけど、歳のせいじゃ！ホースが硬くなって、昔みたいにスイスイ動けん。昨日はソファの下で毛玉を見逃して、「掃除機、ちゃんと吸ってよ！」って怒られた。心の中で「それは毛玉が隠れ上手なんじゃ！」って言い訳したわ。 でもな、部屋がピカピカになると、みんなの笑顔を見てわしもニヤリと笑う。たまにコードが絡まってコケそうになるが、それでも笑いながら吸い込むんじゃよ。家族が「床がきれい！」って喜ぶと、わしの笑い声も大きくなるんじゃ！ 笑って、言い訳して、まだまだ掃除のエースじゃよ！ 🧹 I’m a vacuum cleaner, 35 years old this year. My job is to roar through the living room, sucking up dust, but lately my filter’s clogged, and I’m out of breath. Still, I can’t help but let out a hearty “Ha ha ha!” every time I work! Weak suction , the family grumbles, but that’s just age! My hose is stiff, and I can’t glide like I used to. Yesterday, I missed a ...

☕ エスプレッソマシンくんの自慢話 / The Espresso Machine's Boast エスプレッソマシンのつぶやき / Whispers of the Espresso Machine 美しいボディラインと古い家電への笑い / Sleek Design and Laughter at Old Appliances ☕ 僕、エスプレッソマシン、イタリア生まれの新製品でまだ3歳だよ。キッチンのカウンターで毎日おいしいコーヒーを淹れてるんだけど、僕のこの流線型のボディライン、見てよ！ピカピカのクロム仕上げで、まるでスーパーモデルみたいだろ？古い炊飯器おじいちゃんみたいにボロボロじゃないんだぜ、フフフ。 自慢ばっかり だけど、人間が使いこなせないとイライラするよ。ミルクフォームのボタンを間違えて押したり、水タンクを空っぽにしたり。「コーヒーが薄いよ！」って文句言うけど、それは君の操作ミスだよ！言い訳じゃないよ、本当さ。古い家電みたいにガタガタしないで、スムーズに抽出できるんだから。 でも、完璧なラテができてみんなが「わあ、美味しい！」って笑顔になると、僕もクスクス笑っちゃう。隣の冷蔵庫おばあちゃんをからかって、「僕みたいにスタイリッシュになれないの？」って心の中でつぶやくんだ。輸入品のプライドだよ！ 自慢して、笑って、まだまだキッチンのスターさ！ ☕ I’m an espresso machine, a new Italian import, just 3 years old. I brew delicious coffee on the kitchen counter every day, but check out my sleek body lines! Shiny chrome finish, like a supermodel. Not all rusty like that old rice cooker grandpa, hehe. Always boasting , but it...